鲍文光，鲍文洋（鲍远光）

这些年被限制“高消费”的车圈儿大佬们

“屋漏偏逢连夜雨，船迟风吹。”车企在“好光景”的时候，往往会透露出一个又一个好消息。当你处于“逆境”时，各种烦恼就会接踵而至，上演一系列祸不单行的“悲剧”。其中有一些个别的麻烦，会“升级”，进而影响到车企负责人。对于车企来说，收到人生第一个“限制消费”是最坏的消息。这种“限制消费令”在本月内陆续发给了两个汽车品牌的董事长.一个月之内，前卫和众泰汽车公司董事长在4月8日收到了“限制消费令”。据天眼查，前卫汽车董事长鲁群一天内两次被苏州市虎丘区人民法院列为限制高消费人员，立案日期分别为2020年3月11日和2020年3月11日。两起执行案件的原因相同，都是因为申请执行的申请人与未来汽车之间存在合同纠纷，未来汽车未在执行通知书指定的期限内履行生效法律文书确定的给付义务。未来董事长被“限高”没多久，昨天又曝出众泰汽车股份有限公司董事长金哲勇被限制高消费。与未来董事长鲁群一样，众泰董事长金哲勇被限制高消费主要是因为众泰汽车与执行申请人关于销售合同和广告合同的纠纷。值得注意的是，相关资料显示，众泰汽车仅今年4月就有10份法院公告。在不到一个月的时间里，连续两位自主车企董事长收到个人“消费限购令”，这在业内并不多见。虽然从时间上看可能有巧合的因素，但从发布消费限制令的原因来看，可能都是因为两家车企未能履行生效法律文书确定的付款义务。但是负责人收到限制消费的车企可远不止前程和众泰。今天马拉车市就为大家盘点一下，看看这几年有哪些汽车圈收到了这种对个人和企业都有很大影响的“限制消费令”。盘点近几年汽车圈接到的限制消费订单，华泰汽车的苗小龙被限制消费：2019年1月18日，时任华泰汽车集团有限公司法定代表人的苗小龙被列入“限制消费者”名单。至于之所以收到消费限制令，当时业内普遍认为是因为从2018年底开始，华泰汽车及其执掌的曙光股份相继出现司法冻结、债券价格异常波动甚至拖欠工资等多起民事纠纷。被执行人苗小龙是华泰汽车原董事长张秀根的妹夫。郅都创始人包时限：2019年8月15日。2019年8月15日，电动车有限公司法定代表人包被浙江省宁海县人民法院限制高消费。资料显示，该申请的被执行人为信义汽车配件(芜湖)有限公司，在宝被限制高消费的当天，宁海县人民法院还冻结了股权人民币3.3亿元，冻结期限为2019年8月13日至2022年8月12日。东润汽车集团原董事长杨鹏于2020年3月4日被限制消费。2020年3月4日，东润汽车集团原董事长杨鹏被徐州市云龙区人民法院限制高消费，立案申请人为徐州靓车方鑫汽车用品有限公司，或许大家对东润汽车集团不太了解，因为它不是汽车生产企业，而是汽车经销商集团。该公司成立于1998年，曾是江苏省最大的汽车销售服务提供商，高峰期拥有70多家4S授权店。主要代理品牌有宝马、雷克萨斯、讴歌、广汽丰田、一汽丰田、广汽本田、东风本田、东风日产等高端主流品牌。失信被执行人：贾跃亭，庞庆年限制消费次数：N次。事实上，两个

一个是高喊“让我们一起窒息梦想”的贾跃亭，一个是亲手自然创造出“水能跑”水氢魔法车的庞庆年，从它的缓慢毁灭引发巨大争议。之所以和上述汽车圈的人不一样，是因为他们需要单独列出来，因为“限制消费”对他们两人来说早已成为“家常便饭”。都被列入“失信被执行人名单”，俗称“老赖”。这里需要和大家普及一下常识。收到限制消费的命令，不代表被执行人(老赖)不可信。简单来说，与限制高消费相比，被列入失信被执行人名单的条件更高。被限制高消费的人可以不被列入失信被执行人名单，但根据《最高人民法院关于限制被执行人高消费及有关消费的若干规定》第一条，被列入失信被执行人名单的人必须被限制高消费。这也造就了贾和庞，他们因为失信被执行死刑，接到限制消费命令的次数多得惊人。资料显示，2018年6月1日，信用中国网站公布的首批限制乘坐火车、飞机人员名单中，贾跃亭名列其中。庞庆年已被列入限制消费名单数百次。以金华青年汽车制造有限公司为例，庞青年限制高消费114次。限制消费的背后，基本都是品牌日益边缘化的共性。因为贾跃亭和庞庆年太特殊了，我们暂且把他们放在一边。马拉车市发现，剩下的负责人被限制消费的车企，大部分都有一个共同的特点。麻烦缠身的企业，纠纷不断，当然是负责人接到限制消费命令的主要原因。事情的本质是这些汽车品牌在整个国内汽车市场越来越边缘化。随着销量的不断下滑，中国汽车市场已经进入存量竞争阶段。在诸多不利因素的影响下，汽车企业利润大幅减少甚至亏损已成为普遍现象，汽车市场面临严峻考验。从行业结构来看，市场集中度不断提高，汽车市场“马太效应”突出，行业龙头的市场份额不断扩大。根据乘联会3月份的销售数据，今年3月份前15家厂商的月销量累计份额达到77.3%。第一季度累计份额占比77.7%！来源：乘联会近80%的市场份额被瓜分，剩下的还有很多品牌只能在20%以上的市场份额中“刮”蛋糕。难度可想而知。相应的，本身就比较弱的品牌，基本都面临着被淘汰的危机。以两位董事长本月收到消费限制令的前途和众泰为例，前途汽车频频曝出拖欠工资和离职风波；众泰汽车的情况也不乐观。自今年1月疫情爆发以来，前景长远的众泰汽车陷入困境。

车陷入了更加艰难的处境，众泰汽车已经连续三个月未披露相关的产销数据。据业内人士分析，车企与供应商或其他企业有买卖合同等纠纷本应该是一件较为正常的事情。但真要到了供应商们诉诸公堂，成为执行申请人那一步，或许这家车企应该已经出了很大的问题。让人都已经无法对于履行给付义务再抱有“幻想”。后疫情时代，车市下行叠加消费者购车取向的变化，使得许多的弱势品牌都将面临如何“活下去”的问题。以前途为代表的造车新势力，和以众泰为代表的传统车企，显然都遇到了较大的危机，而他们的董事长各自收到的那份限制消费令，实则就是将危机完全暴露出来的一剂催化剂。本文来源于汽车之家车家号作者，不代表汽车之家的观点立场。

优胜劣汰！造车新势力即将迎来一次洗牌

文/江浩《孟子》有言：生于忧患，死于安乐。 前几年新能源汽车概念刚在国内萌芽，国民对新能源认知还仅限于特斯拉，贾跃亭还在美国宣讲着自己的PPT，国内造车新势力也才开始跃跃欲试。 当下在国内有近486家电动汽车制造商，把这些如雨后春笋冒出来的造车新势力公布的年产量加起来，总量达390万辆——注意，这个数字没算上传统车企的电动车数量。 在大势所趋之下，传统燃油车被新能源车型取代只是时间问题，优胜劣汰是汽车行业的生存法则，但这种优胜劣汰不仅存在于新能源车型与传统燃油车之间，更存在于“新能源内部”。今早在门口看到一辆陌生又熟悉的车型，如果不是曾经受邀参加过发布会，我可能真想不起来这是啥品牌。 双门、轿跑、新能源。 零跑，不知道有多少人还记得这个品牌。S01作为零跑旗下的首款车型，上市之初官方放出豪言认为年销破万不是问题。结果事与愿违，2019年S01整车销量不足1000辆，今年1月甚至只卖出十几辆。 纵使这样，最近还是有消息说零跑准备推出升级版的S01，虽然我相信很多读者如果不关注新能源领域，都未必知道零跑这个品牌。 但我还是想说上一句——零跑还算是有“责任心”的造车新势力了，至少知道自己的S01高续航才380km实在有点不地道，纵使销量不走好，还是没有放弃品牌，想要推出升级版来完成救赎。 当然，从现实来看零跑此举大概率是“徒劳”。 那些销声匿迹的造车新势力 不止是零跑，回过头来看有多少站在新能源风口飞起来的造车新势力，如今都逐渐销声匿迹了，这就是市场的优胜劣汰。 不知道大家是否还记得一款“可爱”的小车——知豆。 2018年之前，鲍文光和他的知豆一度风光无限，即便一开始没有自己的生产线，依托众泰和吉利代工生产，但造型可爱小巧的知豆还是销量高涨。 那段时间，城市内突然涌入了大量知豆，虽然车主大部分是女性，但不可否认的是知豆确实算是早期尝到“新能源蛋糕甜头”的品牌。 甚至早在2013年就通过了欧盟E-Mark等标准认证，开始出口欧洲，在意大利罗马等地开展共享出行及售卖，首批销售1000多辆。 然而好景不长，2018年之后其他造车新势力涌现，品质、续航与科技配置的提升，让小巧的知豆显得如此“软弱无力”。鲍文光也走下了神坛，这个将“微出行”概念带入中国的新格局塑造车，早已不再担任总裁，甚至被限制了高消费。 而知豆也被挂上了拍卖席，起拍价格1.38亿元，项目评估价格1.97亿元——至今无人问津，谁能想到曾经一度被估值80亿的知豆会有如此结局？ 至此，知豆也逐渐从大家的视线中淡出。 比知豆更惨的还有一个活在传说中的“游侠”——没错这就是它的品牌名，名字很拉风可惜江湖上早就没有了它的传说。 说起PPT造车可能很多人想到的是贾跃亭，但其实圈内的人都知道，“PPT造车鼻祖”当属游侠。虽然融资一度顺利，但对于汽车这个制造行业来说，“量产未出，概念先行”注定是只能走向败亡的。不要看人家豪华品牌爱搞概念车，那是人家有技术实力支撑，有成功的在售量产车型，不过是空余功夫搞搞花边新闻吸引眼球罢了。 但游侠的创始人黄修源似乎有点过于理想主义，本末倒置了，在2014年拿着1800万元融资，在没有任何技术基础和建厂条件下便宣布游侠准备造车——闹呢？ 而2017年好不容易再风光了一次——游侠汽车与湖州市吴兴区签署合作协议，计划在吴兴区建设游侠汽车超级工厂项目，再次做PPT放下豪言“2017年内开工建设，2019年量产上市车型，总产能20万辆”。 然而现在很多人都没听过游侠这个品牌，就可想而知这是个悲剧结尾的热血创业故事。到最后那片工地都是一片凄凉，直到被当地政府收回了土地。 纵使迎来了接盘的卫俊，但最终还是没有将游侠带入正轨——现在百度搜索“游侠汽车”，打开官网，点开“发展历程”，还能看到2014年—2017年的“辉煌”，当然可能是他们忘了更新资讯？好像已经2020年了。优胜劣汰 造车新势力洗牌成必然 在消费者对于新能源的认知越发全面，传统车企加入“新能源战争”之后，那些没有“准生证”，企图寻求“代孕”的造车新势力很难在接下来一到两年内的竞争中存活下来。 客观来看，目前除了被黑得厉害的蔚来，另辟蹊径的小鹏、威马，以及走踏实路线的哪吒汽车（合众旗下品牌），这几家造车新势力的交付还算稳定且看得过去之外，其他那些所谓的造车新势力都还处于“萌芽阶段”，更惨的已经走向了生涯末期。 在优胜劣汰的生存法则之下，造车新势力洗牌成了必然趋势，想要在未来的新能源大环境中，分得一块蛋糕，光靠“幻想与概念”是不可能再打动消费者了，想要活下来只能将更多精力投入到技术、质量、科技的研发之中，否则注定只有出局的下场。 本文来源于汽车之家车家号作者，不代表汽车之家的观点立场。

当理想再次升起

1994年，是电影的黄金时代。那一年，盗版碟已经兴盛到可以和好莱坞同步，当《真实的谎言》和《阿甘正传》出现在每一个宿舍的电脑上时，大悔腔家都被震了。两年前小平南巡吹起的风，在那一年已经孕育成一股洪流，从漠河到海南岛，人人都在聊一个事：下海发财去。与1980年代的“倒爷”和“万元户”不同碧察衫，这回，全体知识分子行动起来：既然理想行不通，那我们就去经商吧！他们给自己的安慰是：“抓住没启自己的命运。”中国社会彻底的商业化转型，从此开始。开广告公司、开各种工厂、炼钢、做药、找矿、挖油、搞房地产……上天下海，各显其能。那一年，马云第一次听说互联网，马化腾在深圳润迅做寻呼软件的开发，雷军刚加盟金山公司，刘强东和李斌还在大学上课，闲暇时摆摊挣钱。这些20年后震惊世界的人，此刻还不知道自己未来的命运是什么。更年轻的，王兴、张一鸣、李想，都还在中学混。三年后，《肖申克的救赎》出现在北京的地摊上，当时它的名字叫《刺激1995》——没人知道它也拍摄于1994年。这颗遗珠在后来的20年里光芒四射，通杀几代人。这些人一边看着好莱坞大片，一边看着互联网改变了中国。百富榜的名单风云变幻，2019年排在前10的，6个变成了这些搞互联网的。有一天，我的邻居老果喝了半瓶红酒后说：“时代的洪流之下，总有一些幸运儿会被拣选出来。”她媳妇扫了他一眼，幽幽地说：“但是得先爬过十八层地狱，就像安迪一样。”老果的媳妇年轻时很漂亮，是个舞蹈演员，曾经在几部不出名的电视剧里扮演过火辣的角色。她认识老果的时候，老果正在某大央企里当营销顾问。头一年，老果的公司破产，被前妻扫地出门。从此老果不再碰互联网，也不再做创业梦。他只做两件事：陪媳妇，挣钱买房子。最多的时候，他在北京有20套房，还有一串商铺。2016年，他们带着六岁的儿子移民去了美国。每次回来喝酒，他就一句话：“这辈子就这样了”，大家听习惯了，都哈哈笑。1996年开始，几茬互联网创业者，和老果一样，大多走的都是美国范儿：喝美国酒，抄美国模式，拿美国投资人的钱。一个老果消失了，更多的年轻人冲上来。他们有一个共同的标签：知识英雄。张口硅谷，闭口华尔街，英文单词经常蹦出来。李想是个明显的异类。2000年，李想高中毕业的时候，中国正式加入WTO，经济腾飞的黄金十年就此展开。一方面是进出口贸易的倍增式发展，一方面是城市化进程突飞猛进。PC、数码产品、房产、汽车等商品快速进入城市家庭，垂直互联网的机会孕育其中。这个在石家庄长大的孩子，抓住了这宝贵的十年。但他并不具备张朝阳、马云、李彦宏这些互联网前辈所具备的优势：国际化视野+知识储备，这些优势几乎是决定性的，帮助他们快速对接上海外资本和管理体系。当他们以知识英雄的形象站到舞台中央的时候，李想和他的小伙伴，默默地在家里爬格子。他英文不好，没上大学，石家庄也不能帮助他获得更广阔的视野、知识和人脉，即使不和那些著名人物比，和无数同龄的北京上海的年轻人相比，他也毫无优势。但是这个青涩的孩子，从高一组装第一台电脑开始，到写各种电子产品的使用评价，就表现出两个明显的特质：对产品非同寻常的敏感，以及持续努力的热情。视野的局限、外部资源的匮乏，反倒成就了他的天性：独立、专注、日进一步。另外，没上大学，却靠卖文为生，他找到了一个既能吸引用户、又适合自己的表达方式：简单、直接、具体、真实。修辞是不存在的，也没必要，1234就好了。这些特质紧紧跟随他20年，没有一丝改变。有趣的是，这些特质恰好呼应了互联网世界的基本价值观和方法论。2010年《三体》第三部出版以后，里面一个词被阿里的人挑出来，后来传遍大街小巷：降维打击。但这个花哨的说法，和李想是无关的，他那时既不知道、也不关心。他靠本能和天性往前走——写评测稿件挣到了10万块钱后，他说服了父母支持他不上大学，用这笔钱创办了泡泡网。2000年，这是他成长过程中的关键一步：到了北京。他从一个小山头，到了一座大山脉。在这座大山脉里，有无数个大山头等着他。这个应时而生的少年，即将开始他长达20年的“草根逆袭”之旅了。2016年初秋，在恭王府的饭桌上，秦致喝着红酒，慢悠悠地讲着自己与汽车之家的那些事儿，仿佛是在说别人。这位哈佛毕业留洋回来的玉面书生，对现代商业的运行规则，对资本的残酷与冷冽，了然于心。“斗不过他们，其实从李想走了，这结局就定了。”早在2011年，李想就动了离开的念头。彼时，汽车之家已经被卖给澳洲电讯，创始团队丧失了对公司的控股权。秦致把他拦住：“怎么也得把公司做上市，做到50亿美金市值再走。”汽车之家，是李想成长过程中的关键第二步，泡泡网时代所犯过的错误，都成了他的教材，而新的更挑战的课程，也将在这个时期里出现。2005年汽车之家创立，2007年成为全行业流量第一，把四大门户的汽车频道远远甩在后面。“当时厂商搞活动，不带他们玩，他们的编辑都得溜缝拍车，搞那个谁也看不上的图片库”，2016年夏，在搜狐大厦的咖啡厅里，老晏说，“到了2007年，大家回过味儿来，发现情况不对，想追，但追不上了。”三年里，李想带着一帮刚出校门的大学生打了三仗：实拍图片之战、更新时间之战、抢先发布之战。2005年第一仗，到4S店实拍车型图，而不是发布厂家提供的官图，让汽车之家从默默无闻，上升到行业流量前五名。2006年第二仗，每天早晨更新文章、每个周末更新文章，从第五上升到第三。2007年第三仗，参加厂商试驾活动后，当天发布试驾稿件，而不是三天后再发，从第三上升到第一。2013年，李想在回顾这段的时候说：“让你到4S店去拍图，你会不会？每天早晨早点起来更新、周末多上一天班，你会不会？试驾后不去喝酒聊天，而是回酒店写稿，你会不会？这些都是最简单、最基础的工作，每个普通人都会做。问题是：你愿不愿意去做，是不是全力以赴，并且持之以恒。”这段经历，让李想和他的团队更加坚信一条：独立、专注、精进，把60分的事做到100分，就能赢得用户，普通人也可以干成不普通的事。这股子山大王精神，牢牢地刻进了汽车之家创始团队的灵魂，并深刻地影响着他们以后的选择。2006年，薛蛮子的投资，第一次让李想和资本接轨，也第一次帮助他打开了国际视野。紧接着，留洋归来的秦致被薛蛮子推荐给李想，带来了现代商业管理知识。2007年秦致成为汽车之家的CEO，李想变成总裁，向秦致汇报。这一段后来被反复称赞，说李想情商高、有胸怀。其实这一段与何小鹏当年的UC获得雷军投资，并引荐俞永福加入的故事如出一辙。两个原本普通的少年，在打怪升级的过程里，发现武器和功力不够了，强烈的上进心和学习欲，让他们心悦诚服地在两位知识大哥面前当起了学生，并建立了友谊。与其说他们情商高，不如说他们是“少年人的单纯”，只是这种单纯之可贵和稀缺，往往容易被人误解。这原本应该是美好的故事。李想打下了一大片山头，并赋予团队灵魂。秦致来搭建现代化管理和运营体系，使得公司快速商业化。但黑天鹅来了，2008年金融危机，让汽车之家差点挂掉。就在李想四处找投资人的时候，他的合伙人谋求把他踢出董事会，如果不是薛蛮子一力阻拦，李想当时就可能出局。现代商业和现代资本，给这位少年上了一堂惊心动魄的课。无奈之下，2009年，李想和秦致决定出售55%的股权给澳洲电讯，当时的估值仅有：1.5亿美元。2013年12月，汽车之家在纽交所上市，开盘市值31.7亿美元，这意味着澳电的投资4年涨了20倍。IPO后，李想持股4.9%，秦致持股3%，第一大股东澳电持股66.2%，并享有超过51%的投票权。在此之前，澳电总裁陈永正，2012年已开始出任汽车之家董事会主席。2015年6月，李想盯上了一个更大的山头。他离开汽车之家，创办车和家，并参股蔚来汽车。秦致选择留下继续战斗。2016年4月，当澳电试图把其所持大部股权卖给平安保险时，秦致联合红杉、高瓴等机构组织买家团，要对汽车之家私有化，但最终失败。汽车之家落入平安囊中，很快就发生了管理层的大清洗。今日的汽车之家，市值100亿美元。但那些打下江山的人，都离开了。这段经历，不仅让李想实现了财务自由，也让他学到很多：怎么做产品、做营收、做互动；怎么体系化运营一家公司；怎么和资本打交道。他开诚布公地说：“再创业，一定要掌握控制权，不管用什么方式。”?2017年12月的NIO DAY，是中国现代汽车营销史上的大事件。蔚来汽车包了飞机和高铁，运送高达8000人来到北京五棵松体育馆。当晚，我的一个汽车圈的朋友老彭，站在二楼的过道上看着下面山呼海啸的场面，拍栏自语：“靠，以后我们还怎么玩？”当李斌和李想这对“相爱相杀”10年的欢喜冤家，以蔚来汽车创始人和联合创始人身份，登台发布ES8时，两人英姿勃发、娓娓道来，不但引发小姑娘的尖叫，更让业内震动：时间，真的要重新开始了吗？2018年夏天，一位汽车业大佬问：“你觉得李斌怎么样？”大佬关心李斌，是想弄明白他在搞什么新花样。那时起，中国汽车市场的黄金年代过去了，连续多年的增长消失了，随之而来的是连续的下滑。这年9月12日，蔚来汽车在纽交所上市，当日市值达到119亿美元。如果让网友投票2018年度帅哥企业家，李斌一定当选。一切都是顶配，从投资人到团队，从产品到技术，从品牌到终端，从学历到长相，2018年的李斌，简直如天神下凡、横空出世。他媳妇王屹芝的大名也传遍天下，不知遭到多少年轻姑娘的嫉恨。李想显然没有这份魅力。2017年NIO DAY之后，他在公共视野中消失了。他没有顶配，无论投资人还是团队，包括办公室和研发中心，初期的配置只能算简陋。从车和家传来的也都不是啥好消息：SEV项目下马，第一张牌瞎了；另一款同时筹备的增程式中大型SUV，四周也围绕着嗡嗡声。“两款产品，都剑走偏锋”，一位技术大佬说，“通用Volt已经证明过，增程式会有什么前途？胡闹！”那口气，和前两天大众中国CEO骂增程式“胡说八道”一模一样。他见了很多投资人，几乎所有的机构都见了，大家对增程式普遍没有底。股东内部也有提议，要不咱们也搞一款纯电，好融资。李想沉默着。“坚持做正确的事，而不是容易的事，这是他的价值观”，明势资本黄明明说，“做纯电是相对容易的，投资人也爱听，但李想说我是为用户做产品，不是为投资人做的。”黄明明选择坚定的支持李想，不仅是因为汽车之家证明了李想对用户的深刻洞察力，更因为明势团队做过大量研究，证明这次李想说的也对：在中国目前的环境下，增程式的确是最优解决方案。但这说服不了其他投资机构。2019年形势逆转，经济下滑与资产泡沫破灭叠加，使投资界对造车新势力敬而远之。基石资本的张维公开撰文称“他们没有创造任何新的价值”，引发何小鹏强烈回击。李斌陷入了严重的危机，首先是ES8召回，其次是上海基地泡汤，亦庄、湖州两地国投，先后放了他鸽子。到10月时，蔚来汽车的股价已经跌到仅剩1.3美元，而公司账面现金，仅够维持4个月。这是个死神在门边徘徊的年份。大家的目光都聚集到李斌身上，没太注意李想的艰难。如果没有王兴和张一鸣，李想能不能挺过这一关？2019年8月的C轮5亿美元融资，对李想极为关键：有了这笔钱，他才能把车造出来。黄明明说：“只有王兴和张一鸣这样的超级企业家，敢于在那个时候扣动扳机。”敢扣动扳机的，当然还有李想自己，“好在汽车之家的股价还可以，我还有点子弹可以用。”这轮下来，他all in 了。到了秋天，理想ONE终于下线，投资人和媒体开始一拨一拨地去看。交了订单的用户，也终于摸到真车了。一片轰动，你能听到的评价就是“太tm好开了！”随着订单和交付量的增长，理想汽车的投资份额开始变得抢手起来。到2020年6月的时候，已经到了“打破头也抢不到”的程度。而王兴和他的美团继续砸了五亿美元。凭借一年前的拔刀相助，现在的王兴，明确表达出要获得理想汽车更多份额的愿望。“很多人低估了李想，我相信，未来他会成为中国顶级的创业家，而且是没上过大学的创业家……他与众不同。”他在财报会议上对分析师这么说，在自家菜园子饭否上说的时候，口气就更放松：“那些认为李想的理想是操盘一个千亿美元的理想汽车的朋友们，你们还是低估了一个数量级。”这些年来，除了对马化腾表达过尊敬，王兴绝少如此公开地赞美一个人。在智能汽车这个大山头上，李想经过五年的艰苦探索，已经表现出一飞冲天的潜质。根据最新公布的中汽数据终端零售数据，理想ONE 2020年1-8月的累计销量，已超过雷克萨斯RX 450h、蔚来ES8、保时捷Cayenne E-Hybrid等，连续8个月保持中国新能源中大型SUV市场（包含混合动力、插电式混合动力、纯电动、增程式电动）第一名。一群不那么耀眼的人，凭借几句普普通通的话：把60分的事，做到100分；做正确的事，不做容易的事；疯狂满足用户需求。在默默干了五年之后，理想汽车在纳斯达克上市，市值达到139亿美元，超过了汽车之家。2020年，江苏省接连暴雷，先后三家新造车公司宣布停止运营：赛麟、博郡、拜腾。繁华散去，工厂设在常州的理想汽车，几乎成了江苏的一根独苗。“这么难的行业，必须训练一个从18层地狱为起点往上爬的创业企业，熬出地面才能有更强的竞争力。”因为李想的原因，理想汽车的人都以“抠”著称：抠钱，抠人，抠时间。别的公司10个人干的活，他们两个人干。而且，说过的话，一定办到；定下的目标，一定实现。按李想的说法，这很简单，就是“科学设定目标，做好流程和培训，大家只做正确且重要的事，并且过程里做到充分的信息透明和共享。”但按辉哥的说法，这事儿就没那么简单。“车是一个产品，企业和组织也是一个产品，需要系统驱动，也就是目标、架构、运营”，辉哥是理想汽车战略部负责人，“而这三要素的正确产生，需要企业文化和管理工具的全员共享。”从百度加盟理想后，辉哥和HR以及李想一起，搭建了一整套管理工具：LSA、OKR、LBP、CFR，这些管理工具和企业文化一起，构成了李想当前关注的两个重点：产品战略+组织发展。“关于企业战略，过去是李想一个人在想，现在是12个人的战略担当小组在想，未来我们希望是组织成员共同想，但这一步怎么实现，我们还没有答案。”按辉哥的意思，极致效率+在线化系统，是理想汽车组织发展的主要目标。举个例子，目前特斯拉在国内市场的全流程销售费率是11%，理想的目标，不仅是销售费率低于特斯拉，而且要实现用户满意度高于它。在组织规模突破三千人、同时需要处理软件和硬件的研发和生产、管理复杂的供应链，并且要判断未来产品和技术方向乃至节奏的情况下，李想敏锐地提出了“极致效率+在线化系统”这一新的发展目标，并一如既往地用最朴素的方法和流程，学习工具、搭建工具，进行全员升级。打怪又升了一级，武器库里新加的装备，已经走在了同期互联网公司的前列。这是一件神奇的事。另外一个普通人，像他一样，沿着他的路一步一个脚印走过来，20年后能达到他今天的高度吗？大部分人会说：不能，因为时空不可复制。但李想却说：能，因为历史总是在反复上演同样的故事，但绝大部分人熟视无睹。2018年，他写了一篇《关于工作和成长，这是我的100条建议》，发在微博上，看得人眼晕。翻译一下，他的企业发展武器库主要是这样的：1、明确用户画像、洞察用户需求；2、做产品独立、专注、精进；3、信息共享是建立信任的基础；4、对努力的人好，把不努力的人干掉；5、目标明确可量化，每个人都清楚；6、流程清晰、标准简单、百分百做到；7、价值观简单明确；8、工具简单好用可迭代；9、系统驱动，达成极致效率；10、创始人掌握控制权。每一条都是大白话，你看得懂，也学得会。但为什么绝少人能做到？“大部分因为懒和贪，少部分因为笨，或者自作聪明。”听到李想这样说时，我的同事大路说：“他好高深。”2014年夏，李斌对着他买的那台特斯拉Model S搓牙花子，“这车实在不咋地”，他决定自己干。和他同一拨的，除了李想，还有一票人：何小鹏、沈辉、沈海寅、陆群、刘心文、郑刚、张勇、鲍文光、黄希鸣、戴雷、张海亮、朱江明、贾跃亭……2016年冬，在北京的一场夜话上，除了贾跃亭，这些人几乎都在。我问了一个问题：“大家一定想过，这条路九死一生。假如那天来临，会怎么样？”那一晚，每个人脸上都挂着少年人的笑，简直是过去10年里最美的一幅画。没有人想到，那一天来的那么快。更没有人想到，三年后他们将被称做“败家子儿”，甚至“骗子”。2020年夏天，在上海闵行的一间茶馆里，被宣称“跑路美国”的黄希鸣说：“我哪儿都不去，就在这里……再苦再难，也要把车造出来。”“是不是骗子，先看是不是all in了”，李想说，“我和李斌、何小鹏都投了2亿美元。”all in的不只他们三个，还有鲍文光、黄希鸣、刘心文、陆群、张海亮，还有贾跃亭。但是，为什么到现在为止，只有李斌、李想、何小鹏三个人跑出来了？我的朋友们，大部分是这么说的：这哥三个，熟悉那些投资机构，也帮“他们”挣过钱，所以“他们”敢砸钱。只有老鲁是这么说的：胡说八道！这三个人能跑出来，是因为他们已经完成了企业家的训练，他们操练过大盘、趟过大坑。当初听到老鲁这么说，我赶紧举起大拇指，说老鲁你真牛。但是现在，我发现老鲁只说对了一半，甚至只有一小半，而被老鲁视为“胡说八道”的那些朋友们，他们是对的！前天晚上，我问老鲁一个问题：“过去20年里，各行各业的人，都有人发了大财。为什么，只有互联网真正改变了中国？”老鲁抽了三颗烟，咬着牙说：“因为他们把知识和人重新组织和连接起来了。”当他说出这句话，满脸通红，头上仿佛冒起了烟。那天晚上，我们坐在贵州省荔波县的一个山坡上，抬头望去，满天星斗。我们想明白了一个道理：历史是一条河，它自有流向，就像头顶这一条星河。从王志东开始，张朝阳、丁磊、李彦宏、马云、马化腾、周鸿祎、刘强东、雷军、王兴、黄铮、张一鸣，这些人都在这条河里。过去20年，他们和无数同期的互联网创业者们只做了两件事：重新连接知识，重新连接人。现在，轮到李斌、李想、何小鹏们登场了，他们的使命只有一个：重新连接万物。这就是2015年李想说要创办“车和家”时，黄明明马上就明白他的意思的原因。“他们”熟悉他，敢砸钱给他，只因为他们都在这条河里，他们知道这条河的流向。当然，老鲁当初说的也对，跳进河里的人千千万，不被淹没的人寥若星辰，因为企业家能力是极其稀缺的。按照李想的成长阶段论：普通人、优秀的人、优秀的管理者、优秀领导者、企业领袖，修炼不到第四级的，大概率会被淹没。但是他们中的大多数，不是骗子。1994年以后，不仅“理想”这个词不再流行，几乎所有的“大词”都越来越少见。到阿里腾讯起飞的时代，“蚂蚁”、“微信”、“小二”、“小哥”这些“小词”越来越流行。最近几年蔓延到汽车圈，“小蚂蚁”、“黑猫”、“大狗”，这些车系名让人不禁莞尔。取名越具体越好，越接地气越好，最新的例子是：雷军牌电动车和李想牌大虾。但是，2015年以后这一代创业者，开始重新启用“大词”：“蔚来（未来）”、“理想”、“前途”、“天际”、“奇点”、“云度”、“威马”、“哪吒”、“零跑（领跑）”、地平线、旷视、大疆……只有“小鹏”看起来稍微“小”一点儿，假如何小鹏愿意改名叫“何大鹏”的话，那就一个例外都没有啦。为什么到了这一代，“大词”重新开始流行？老鲁说：因为他们站在这条河里，前面有人照亮了路。老鲁简直是太赞了，绝对值得拉着他在山坡上再聊一晚。2016年夏天，在蔚来上海的办公室，我问李斌：都有一家上市公司了，干嘛还要再博一次？搞不好，要倾家荡产。李斌说：“哥们这辈子进入历史的机会，只有这一次。”这句话，过去20年里，我只听到过这一次。那一瞬间，我觉得历史很公平。那些当初痛彻心扉、离开书桌的人，那些当初心底无依、迷失红尘的人，当他们挣扎、奋斗、迷茫、沉沦的岁月逐渐流逝，终于有新的一代人敢大声喊出这句，他们当初心里的话。只是含义已大不相同。你可以说，在王志东、张朝阳、李彦宏、马云、马化腾这些互联网前辈的照耀之下，他们对这条河的流向更加笃定，对自己的使命更加明确。你也可以说，在知识和人被重新组织和连接后，这个国家现代化转型的基础设施已经建成，他们比前辈更有自信去面对自己、面对世界。李想的价值，不仅在于在这个伟大的时代，他个人和组织的成长所蕴含的巨大可能性；更在于他用了20年的时间证明，一个普通的没上过大学的孩子，可以沿着一条全新的路，一步一步自我升级，创造出怎样的奇迹。2019年，当“车和家”改名“理想汽车”时，“Li”这个logo在旗子上迎风飘扬。那一刻，我很希望老果在场，跟我谈谈，当理想再次升起时，他看到了什么。（第一电动王蕊对本文亦有贡献）本文来源于汽车之家车家号作者，不代表汽车之家的观点立场。